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Du près au lointain, l’espace tangible du
décor de cinéma
Gregory Bled
1 Le  proche  et  le  lointain  sont  pour  nous  des  représentations  de  distance  et  nous  en
déduisons une dimension temporelle.  Conscients de notre corps en mouvement,  nous
pouvons exprimer une distance suivant un déplacement spatial naturel ou mécanique et
cette distance peut alors donner lieu à une mesure du temps. Nous sommes capables de
dire ce qui nous précède et ce que l’on précède, l’œil possède donc les clefs de l’espace. Il
faut signaler, comme le fait Gérard Simon dans son livre Archéologie de la vision, que la vue
en tant que sens possède des « sensibles propres » 1; elle est seule sensible à la couleur, à la
lumière. Par contre, elle possède avec le toucher des « sensibles communs » telles que la
distance, la forme ou la grandeur. Ces « sensibles communs »2 nous donnent la clef de ce qui
peut être touché ou de ce qui nous paraît tactilement inaccessible. Les pleins et les vides
nous parlent, la main les pressent, les devine et les ressent. Notre corps sera conscient de
sa chute, aspiré par ce vide qui s’ouvre devant lui, puis conscient du futur choc sur cette
surface qui se rapproche. Notre corps, notre main sont réceptifs aux creux et aux saillies,
sensibles à ces zones de « Nahsicht » et de «Fernsicht »3.
2 La localisation d’un corps dans l’espace ne se contente pas de coordonnées cartésiennes
planaires X, Y. Une profondeur est nécessaire. Nous prendrons donc nos distances suivant
des coordonnées cartésiennes tridimensionnelles, nous rajouterons un Z. Ces X, Y, Z, sont
comme des chromosomes utiles à l’homme, ôtez-en un et l’homme devient l’image de lui-
même, sans épaisseur, sans corps physique.
3 Pour Allen Weiss,  cette profondeur « existe parce que l’homme n’est pas Dieu »4. Dieu est
partout à la fois, il n’a donc pas besoin de se déplacer, il est là et déjà là-bas. Merleau-
Ponty,  expliquant  les  arguments  de  Berkeley,  nous  dit  que  la  compréhension  de  la
profondeur nécessite pour le sujet pensée et réflexion, il faut pour l’appréhender avoir ce
regard latéral5. C’est en tant que décorateur et artiste peintre que je suis confronté à cette
expression de l’espace, de l’espace de l’image à l’image de l’espace. Le décorateur et le
peintre  s’arrangent  avec  ces  chromosomes.  Le  décorateur  prend  possession  du  lieu,
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l’occupe, le fractionne, le rejette, le réduit, le comprime. Le cadre de jeu du décorateur est
le plateau de cinéma. Cet « espace clos illimité » 6n’est pas sans nous rappeler ce que
Daniel Arasse nous dit de l’espace clos d’Alberti, théoricien de la perspective : « Alberti est
un aristotélicien,  il  ne  peut  donc  pas  penser  l’infini  sur  terre.  Pour  lui,  l’espace  est
aristotélicien, c’est-à-dire clos et fait de la somme de ses lieux. Le point où se rejoignent
les lignes de fuite n’est jamais appelé point de fuite, mais point central »7. L’acteur peut
pénétrer le décor implanté sur le plateau, y prendre ses marques, ses pas vont fouler le
sol et ses mains vont toucher les murs, caresser les étoffes et les corps. Tout en prenant
possession de ce lieu par la vue et le toucher, il le perdra. Notre vision nous interdit bien
un regard à 360°. Notre corps ne peut pas être en contact avec tout ce qui nous cerne ; il
lui faudrait pour pouvoir toucher au même moment l’ensemble des corps et des objets qui
l’entourent devenir gaz, air.
4 Si nous dépassons une chose par notre avancée spatiale et qu’elle échappe à notre vue,
nous la soustrayons ; si notre main abandonne un corps, nous conservons dans le creux de
la paume son souvenir. Nous ne perdons pas complètement cette chose ; de matière, de
substance, elle passe à l’état de fantôme, elle se fera mémoire ; cette trace du souvenir
participe à cette construction mentale qui nous donne toujours les clefs du lieu et de
l’histoire.
Il suffit que je voie quelque chose pour savoir le rejoindre et l’atteindre, même si je
ne  sais  pas  comment  cela  se  fait  dans  la  machine  nerveuse.  Mon corps  mobile
compte au monde visible, en fait partie, et c’est pourquoi je peux le diriger dans le
visible. Par ailleurs il est vrai que la vision est suspendue au mouvement. On ne voit
que ce qu’on regarde. 8
5 Ce « Nahsicht » est cette proximité à l’objet, ce gros plan dans lequel notre œil et notre
main  vont  se  perdre.  La  main  caressant  le  plateau  de  bois  ciré  d’une  table  est  dans
l’ignorance même de l’objet  table ;  la  main parcourant  la  surface  d’un cube ne  peut
réfléchir le cube « le cube à six faces égales est non seulement invisible, mais encore
impensable ; c’est le cube tel qu’il serait pour lui-même ; mais le cube n’est pas pour lui-
même, puisqu’il est un objet »9. Cet espace parcouru par la main échappe à ce « Fernsicht 
», à la perspective. Il y aurait bien une différence entre ce près, ce premier plan sur cette
étoffe soyeuse aux motifs de grandes fleurs, usée par le temps, qui habille la banquette
sur laquelle sont assis Monsieur Neville et Madame Herbert et sa robe de dentelles fines,
son chapeau de paille avec ruban de tulle volant au vent, et ce lointain qui s’ouvre sur ce
jardin anglais, espace cadré par ce dispositif de treillis, dispositif largement illustré par
Albrecht  Dürer  au  début  du  XVIe  siècle.  Ce  type  d’installation  aide  à  la  mise  en
perspective dessinée de ce jardin mis en scène dans Meurtre dans un jardin anglais1. L’un
sera  visuellement  touché  et  ressenti  comme  tel,  il  fera  corps ;  l’autre  nous  restera
tactilement abstrait, distant et fantomatique, allant jusqu’à l’effacement.
Le gros plan relève donc d’abord d’un régime physique, affectif, intense de l’image,
d’une micro-physique des événements qui ne relève plus de la scène, du tableau, du
théâtre,  mais  d’un espace  ouvert,  infini,  fragmentaire,  enfin  libéré  des  mesures
normatives de la perspective, de la profondeur de champ, du point de fuite. 10
6 Le décorateur orchestrera près et lointain. Il suggérera à travers un champ visuel 11qui lui
sera demandé par le réalisateur pour servir son histoire un assemblage de formes, de
trajectoires et de matières. Le champ opératoire du décorateur sera comme ce templum
 antique  où  le  destin  des  personnages  sera  fixé.  Le  champ  mis  à  disposition  par  le
« caillou »12, par l’objectif est bien ce qui nous révélera l’objet, et Merleau-Ponty nous dit
: « quand je vois un objet, j’éprouve toujours qu’il y a encore de l’être au-delà de ce que je
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vois  actuellement,  non seulement  de  l’être  visible,  mais  encore  de  l’être  tangible  ou
saisissable par l’ouïe »13. Il y a bien derrière cette fenêtre, au bout de la falaise, un monde
qui se rattache par une surface, un tapis, un gaz à celui dans lequel je suis. Un lieu devance
toujours un lieu. Ce monde est constitué d’un nombre incalculable de mondes tangibles
dans lesquels je pourrais me mouvoir, me perdre. La surface, le tapis mis à la disposition
du décorateur est le sol du plateau, les mondes qu’il proposera seront ou ne seront pas
des espaces de jeu tactile pour les acteurs. Ce jeu de l’espace donnera naissance à des
espaces de vide, des espaces intermédiaires. Et comme le montre l’artiste François Rouan
dans ses œuvres de tressage, l’un est support à l’autre. François Rouan met en évidence
des surfaces que l’on peut toucher par rapport à celles, invisibles qui échappent de ce fait
au toucher. Pourtant ces surfaces cachées supportent, par le biais du tressage, les surfaces
visibles et palpables. Le décorateur, contrairement à François Rouan, choisira une autre
dimension, une autre profondeur et une autre hauteur. Pour échapper à la planéité, il
prendra possession du plateau de cinéma, véritable palimpseste où le décor et l’histoire
du  film  précédent  ont  été  effacés,  gommés  pour  céder  la  place  à  cet  espace  blanc
immaculé qu’il va falloir habiter. A travers son travail spatial, il créera des lieux du jeu
haptique et des lieux de jeu exclusivement optique. 
7 Sur le plateau de cinéma, le décorateur partira toujours du rien, commencera dans du
vide,  dans  cet  espace  « qui  serait  aussi  des  espaces  flottants,  indéterminés  d’aucune
spécificité particulière »14. Ses constructions, ses objets structure vont s’implanter, créer
des espaces de vide plus ou moins importants en fonction de la distance qui les sépare.
Daniel Buren parle « d’objet-espace »15 pour le vide et « d’objet-structure »16 pour le plein.
Il donne au vide (Vide : nom masculin, espace où il n’y a rien, Dictionnaire Quillet, 1948)
une  épaisseur ;  il  devient  objet  (Objet :  nom  masculin,  tout  ce  qui  affecte  les  sens,
Dictionnaire Quillet, 1948). Le vide devient une chose concrète perceptible et palpable, il
prend du corps et nous livre ses trois dimensions, il répond à la vue et au toucher, il va au
même titre que la structure prendre sa place dans l’espace, il sera acteur dans l’espace
scénographique et nous révélera, même en échappant à notre regard, le temps, le son, la
matière et l’odeur.
8 J’ai,  il  y  a  quelques  années,  tiré  le  portrait  de  cet  espace  rassemblé  d’éléments
hétérogènes qui devient homogène par ce tressage du visible et de l’invisible, dans le
tableau  l’Espace17 (Fig.  1).  Ce  décor  qui  ne  peut  évidemment  pas  être  clos  est
obligatoirement ouvert et fermé, dehors et dedans, à la fois vide et plein ; « les opposés
sont à tel point exclusifs qu’ils ne seraient l’un sans l’autre qu’abstraction, que la force de
l’être s’appuie sur la faiblesse du néant qui est son complice… »18. Le plein ne serait rien
sans le vide, et il n’y a bien comme le dit Gaston Bachelard 19que la poésie qui puisse venir
à notre aide pour définir ce qu’est cet espace ; il est le ventre de la femme, il est ce cube
avec ce sol en damier, ce pavement du Quattrocento, il est l’embrasure, l’ouverture sur la
nature, il est le gardien des objets, il est le temple de la mémoire. « Votre maison est votre
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corps élargi »20. L’espace est bien notre corps élargi. L’espace est bien ce qui définit notre
champ tactile.
Fig. 1 : Grégory Bled, L’Espace, 2006, Peinture acrylique sur toile de 88 x 116 cm
 
Commençons par le près
9 Le jeudi 11 avril 2013, j’eus le grand plaisir de croiser M. Georges Lautner. Il était invité
par la Cinémathèque de Toulouse pour les cinquante ans de son film Les Tontons flingueurs
21. Je lui rappelai alors - lui évidemment ne s’en souvenait pas - que j’avais réalisé mon
premier  décor  de  film publicitaire  pour  lui.  Il  me donna,  il  y  a  presque 28  ans,  ma
première leçon de décor de cinéma. Les espaces créés sur le plateau représentaient des
espaces  de  travail  et  il  m’avait  alors  demandé  de  remplir  les  tiroirs  du  bureau
d’accessoires divers (feuilles, crayons dossiers….) car quand l’acteur ouvrait un de ces
tiroirs,  il  devait  avoir  quelque chose à  manipuler,  à  palper.  Dans ce  lieu du décor à
l’échelle humaine, contrairement au souhait de Georges Perec, il y a beaucoup plus que le
Rien. Dans son livre Espèces d’espaces, l'écrivain est à la recherche d’un espace inutile : il
lui arrive de penser à rien mais il n’arrive pas à penser le rien. « Comment penser le rien
sans automatiquement mettre quelque chose autour de ce rien, ce qui en fait un trou,
dans lequel on va s’empresser de mettre quelque chose, une pratique une fonction, un
destin, un regard, un besoin, un manque, un surplus ? »22 C’était bien cela que Georges
Lautner me demandait : remplir ce rien, lui donner une histoire et lui réserver un destin. 
10 L’espace du décor cinématographique est le lieu des souvenirs. Et la reconstitution de ces
espaces  doit,  dans  la  mesure  du  possible,  faire  ressentir  cette  vie  passée  et  devenir
l’endroit du jeu présent pour l’acteur. Le stylisme et l’accessoirisation en sont les traces,
la patine sur les murs en est le voile laissé par le temps, elle est la trace du vivant, de la
crasse.
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Les  Chinois  ont  un  mot  pour  cela,   ̏ le  lustre  de  la  main   ̋ ;  les  japonais  disent
◌̏ l’usure ̋ : le contact des mains au cours d’un long usage, leur frottement, toujours
appliqué aux mêmes endroits, produit avec le temps une imprégnation grasse ; en
d’autres termes, ce lustre est donc bien la crasse des mains. 23
11 Cette usure est le reflet du vieillissement de l’espace, elle est les rides du portrait spatial
de cet  autre  acteur  qu’est  le  décor.  Cet  acteur  prendra lui  aussi  la  lumière,  il  saura
dissimuler ses atouts, il se fera « toko no ma », caché dans l’ombre ou se fera « shôji »24,
écrasé de lumière.
12 Le décor est la géographie de la vie de l’acteur, il constitue son ossature. Il est la coquille
qui préserve les souvenirs que le décorateur, en accord avec le réalisateur, a souhaité lui
offrir. On sait, comme le fait remarquer Georges Perec, que les espaces sont fragiles ; ils
changent et se transforment au cours de la vie :
Le temps va les user, va les détruire : rien ne ressemblera plus à ce qui était, mes
souvenirs me trahiront, l’oubli s’infiltrera dans ma mémoire, je regarderai sans les
reconnaître quelques photos jaunies aux bords tout cassés. Il n’y aura plus écrit en
lettres de porcelaine blanche collées en arc de cercle sur la glace du petit café de la
rue Coquillière : ̏Ici, on consulte le Bottin  ̋ et ̏ Casse-croûte à toute heure  ̋.25
13 Quelle  chance  d’avoir  cette  possibilité  de  créer  ces  espaces,  de  pouvoir  recoller  ces
phrases sur la glace du petit café en lettres de porcelaine blanche, de se métamorphoser
en architecte de l’espace et du temps, et de voir les personnages, les acteurs tourner les
pages de ce bottin et chasser d’un mouvement de la main les miettes du casse-croûte de
cette table en formica. 
14 Le décorateur pourra par le jeu de matières ou de trompe l’œil donner à toucher du vrai
et du faux. Daniel Arasse dans son livre le Détail 26 nous parle de cette mouche, de cette
représentation de la mouche devenant véritable trompe l’œil.  Ce détail  pictural qui a
connu un véritable succès entre la moitié du Quattrocento et le milieu du XVIe siècle
prend place sur le rebord du tableau ou sur la toile ; ce détail est rejeté en dehors de la
composition, il vient à la rencontre des spectateurs27. Ce détail ailé a ce double pouvoir de
remettre la surface du tableau à sa place, la rendre encore plus plate, puis parfois dès qu’il
s’intègre à la perspective spatiale du tableau, il peut en augmenter la tromperie. Il étire
avec lui le détail architectural ou le corps sur lequel il est posé. Comme Cimabue, l’acteur
pourra être trompé par les « Giotto du décor » qui maîtrisent matières et lumières. La
lumière modelant le sujet peint lui procure ce volume, cette illusion de creux, de bosses,
véritables  paysages  vallonnés.  Les  jeux  d’ombres  portées  et  propres  soulignent  cette
profondeur, le noir d’une ombre fera creux, le blanc lumineux fera bosse. Il  suffit de
regarder ce trompe l’œil de bas-relief réalisé vers 1745 (Fig. 2) servant comme élément
décoratif de haut de porte pour comprendre l’intérêt de cette maîtrise de la lumière et
l’impact qu’elle peut avoir sur un volume. La qualité de ce trompe l’œil était telle que je
me suis, à plusieurs reprises, placé latéralement aux panneaux peints, passant une main
imaginaire sur leur surface, pour bien m’assurer de la planéité de l’œuvre. 
Du près au lointain, l’espace tangible du décor de cinéma
Entrelacs, 10 | 2013
5
Fig. 2 : Huile sur toile, France, vers 1745, dessus de porte L’été, d’après les bas-reliefs des quatre
saisons sculptés par Bouchardon pour la fontaine de la rue de Grenelle à Paris. Panneau présenté
pour l’exposition sur le trompe l’œil au Musée des Arts Décoratif de Paris en 2013. Photo G. Bled.
15 Combien de fois avons-nous salivé devant des raisins gorgés de sucre, devant des poires
juteuses se réfléchissant dans un gobelet d’argent ou une théière de porcelaine diaphane,
comme dans les peintures de Chardin.
C’est la nature même. Les objets sont hors de la toile et d’une vérité à tromper les
yeux (…) C’est que ce vase de porcelaine est de la porcelaine ; c’est que ces olives
sont réellement séparées de l’œil par l’eau dans laquelle elles nagent ; c’est qu’il n’y
a qu’à prendre ces biscuits et les manger ; cette bigarade, l’ouvrir et la presser ; ce
verre de vin, et le boire ; ces fruits, et les peler ; ce pâté, et y mettre le couteau. 28
16 Notre œil,  notre « presque main »s’est parfois promené sur le grain subtil  de la peau
comme sur celle de La Vénus d’Urbin réalisée par Tiziano Vecelli dit le Titien29. Notre œil
trompé avait déjà averti la main sur la façon de saisir la bigarade ou de caresser cette
chair. L’œil du peintre Zeuxis,30 analysant la gestuelle de la main devant soulever l’étoffe
qui dissimule le tableau de son ami peintre Parrhasios, s’aperçut que cette étoffe n’était
pas réelle mais peinte. Nous sommes face à un « trompe-la main ». Cette information œil-
main est ce que Gilles Deleuze nomme l’aspect digital dans les valeurs de la main.
17 Le digital semble marquer le maximum de subordination de la main à l’œil : la vision s’est
faite intérieure, et la main est réduite au doigt, c’est-à-dire n’intervient plus que pour
choisir  les  unités  correspondant  à  des  formes  visuelles  pures.  Plus  la  main est  ainsi
subordonnée, plus la vue développe un espace optique ̏ idéal  ̋, et tend à saisir ses formes
suivant un code optique.31 
18 Au cinéma, le trompe-l’œil a sa place dans l‘espace ; il se fait matière, et il peut en être la
prolongation.  Il  doit  se  faire  visible  en  tant  que  matière,  et  ressenti  en  tant  que
profondeur. Ce ressenti d’espace fonctionne s’il  est imperceptible en tant que surface
plane.  Le  trompe-  l’œil  est  une  image  qui  cherche  à  cacher  sa  nature  d’image.  « Le
trompe-l’œil est ce qui, de la peinture, sollicite au premier chef le cinéma. C’est même ce
qui, de la peinture, s’est intégré techniquement au cinéma depuis au moins Méliès. »32 Le
trompe-l’œil  spatial  procède  d’un  travail  sur  les  dimensions,  il  est  le  résultat  d’une
confiscation d’une dimension. De trois dimensions nous allons passer à deux, et c’est en
cela que réside la magie car l’illusion intervient dans la simplification de l’espace. Le
trompe-l’œil mérite une attention particulière. Il n’est plus objet, il en perd ses limites. Et
il faudra au moment de l’étude de cette image, afin d'en modéliser l'espace, tenir compte
de l’espace de jeu, l’espace tangible, car le mouvement cohabite mal avec le trompe-l’œil.
Il faut en déterminer les zones dangereuses où il est aisé de basculer de cette maîtrise de
Du près au lointain, l’espace tangible du décor de cinéma
Entrelacs, 10 | 2013
6
la tromperie à la faute, au grotesque, à un effet mettant en doute la compréhension, la
captation de l'espace. Le trompe-l’œil, lorsque celui-ci apparaît comme un mapping de
l’espace du décor de cinéma, peut quant à lui subir toucher, caresses et coups.
19 Ce n’est pas une illusion de planches de bois que l’actrice Sabine Azéma vient toucher.
Nous sommes en Angleterre, au cœur du Yorkshire, dans le village de Hutton Buscel où se
trouve  le  jardin  de  Monsieur  et  Madame  Teasdale.  C’est  sous  le  regard  du  chat  en
mosaïque qui trône au milieu de l’allée du jardin que Miles Coombes décide un jour de
s’enfermer dans la remise au fond du jardin. Cette remise fabriquée de planches de bois
brûlées par le soleil  et surtout grisées et patinées par la pluie,  avec son verrou et sa
poignée rouillés,  aux petites fenêtres fermées par un grillage à poule,  sera le lieu de
retraite de Miles. Pendant cinq semaines, il va y faire le point sur sa vie, ses déboires
amoureux et ses envies cachées.  Trois femmes, toutes trois jouées par Sabine Azéma,
vont, à travers les planches, essayer de rentrer en contact avec Miles et nous allons alors
assister à une palette de touchers, de coups, de caresses, de toqués, de heurts. Célia
Teasdale, incapable d’avouer son amour secret à Miles, viendra lui amener ses repas, et, le
front collé aux planches, essaiera de l’apercevoir à travers les joints. Sylvie Bell, employée
chez les Teasdale,  qui,  mains à plat sur la porte,  parle du voyage qu’ils doivent faire
ensemble, toquera à la porte, puis se rappelant du poème que Miles lui a raconté, elle
caressera les planches et arrachera à l’aide de ses ongles des fibres du bois. Puis Rowena
Coombes, sa femme, viendra frapper ce mur de bois, le suppliant de sortir. Miles, voulant
repartir à zéro, sortira en direction de la gare pour prendre le premier train, ou bien…
Une autre décision, une autre histoire. 33
20 Ce film, sans aucune scène d’intérieur, avec juste une amorce de l’entrée de la maison des
Teasdale, de l’entrée de l’église, et de l’espace clos de la réserve, a été tourné sur les
plateaux des studios d’Arpajon, en région parisienne. Travaillant à l’époque sur un autre
plateau, j’ai eu le plaisir de déambuler à travers ces décors réalisés par Jacques Saulnier34.
Lors de mon interview avec lui, en 2012, la discussion s’est portée à un moment donné sur
cet  espace du décor  à  l’échelle  1.  Ce  lieu du jeu tactile  où les  acteurs  laissent  leurs
empreintes diffère de ces lieux de la découverte et des lointains qui leur sont interdits.
Ces espaces répondant à la loi de la perspective n’ont pas d’échelle en commun et le
passage de l’un à l’autre nécessite un espace de transition, un espace intermédiaire. 
Fig. 3 : Smoking No Smoking, Alain Resnais (1993) © Pyramide
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L’espace intermédiaire
21 Cet espace de transition est peut-être de l’ordre de l’éther, ce cinquième élément qui
s’ajoute à la terre, à l’eau, au feu et à l’air.
22 En plus de ces quatre essences, Aristote voyait également le monde, comme plongé dans
une quintessence, une cinquième essence, qu’il nomme éther. Le concept de vide tel que
l’utilise  aujourd’hui  la  physique semble  assez  proche de  cette  notion aristotélicienne
d’éther. L’éther était pour Aristote le référent final, l’espace dans lequel tout était plongé
et prenait consistance… Le vide quantique est devenu pour les physiciens le réservoir
d’énergie dont les vibrations sont les particules, donc en quelque sorte la matière35.
23 Léonard de Vinci36,  dans sa manière de traiter proche et lointain, de capter l’objet, le
personnage en saillie par rapport au creux du paysage, a introduit et mis en évidence un
espace  qui  sépare  le  dedans  du dehors.  Il  veut  maîtriser  la  lisière  qui  les  distingue,
frontière  qui  souvent  se  résume au  trait,  au  dessin,  à  ce  linéament  qui  délimite  les
surfaces.  Cette  démarcation  permet  de  décoller  le  premier  plan  du  lointain.  Le
personnage utilise ce trait pour s’y détourer et ce trait devient pour Léonard de Vinci une
zone qu’il faut atténuer, effacer. Il utilisera la méthode du sfumato et de l’évanescence.
L’introduction de cette zone indécise et là, indécise peut être compris comme floue, mais
aussi comme une hésitation à choisir son camp. Le trait ne sait plus s’il fait partie du
personnage du premier plan ou du lointain, la frontière devient extrêmement brouillée.
Le trait est comme ces zones de clair-obscur, sorte de déconstruction du rapport franc
entre clair et obscur, dilution de la lumière dans l’ombre. Les nombreuses couches de
glacis  sont  utilisées  pour brouiller  les  pistes,  la  fumée qui  entoure le  personnage en
diminue le coté préhensible, l’œil se perd un peu, hésite, espace creux ou saillie ? Léonard
de Vinci élimine la masse des objets et des personnages qui nous semblent moins tactiles,
mais d’un autre côté il augmente l’hapticité de l’air qui sépare les choses, l’hapticité de
l’espace : on peut sentir la chaleur de l’air et le vent qui brouille au regard la mèche de
cheveux. L’œil peut toucher cet espace intermédiaire, l’air prend du corps. Ce passage
indécis entre optique et tactile est ce que Gilles Deleuze nomme l’haptique.37
24 Cette dilution que nous propose Léonard de Vinci dans ce passage entre près et lointain
est ce franchissement d’une figuration à la forme. « On part d’une forme figurative, un
diagramme intervient pour la brouiller, et il doit en sortir une forme d’une tout autre
nature nommé figure »38. Ce passage n’est-il pas ce moment où, au cinéma, le changement
de point nous fait basculer d’un corps à un autre, où dans la profondeur de champ, un
objet perd de son espace tactile-optique, de sa figuration. Nous sommes dans une zone
d’indiscernabilité, et c’est dans cette zone que l’œil touche.
25 Pour Léonard de Vinci, ce vide tout comme le vide quantique est source d’énergie, donc
de  matière,  il  possède  cette  épaisseur  que  l’on  peut  ressentir  lorsque,  pendant  une
promenade, on se rend compte qu’il y a beaucoup plus que le sol que l’on frappe des
pieds, plus que les troncs d’arbres que l’on frôle des mains, plus que la douceur de l’herbe
sur laquelle l’on se repose, il y a ce paysage qui se cache derrière la dune et qui vous est
encore inconnu mais que de douces odeurs vous annoncent. Et le bruit des vagues encore
invisibles vous remplit déjà l’œil, le vide est déjà lourd de promesses. Il y a la clairière
cachée par ses arbres, il y a la lumière, il y a cet air gorgé d’embruns qui vous assèche la
peau sous ce soleil blanc qui fait s’évaporer l’humidité de la terre chargée d’odeurs ; votre
peau se parfume de l’air qui vous enveloppe.
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26 Léonard de Vinci, par ses observations sur l’éloignement, la perspective de l’effacement,
« porte par-là la perspective en un lieu où elle échappe aux mathématiques, et, surtout, il
la détache en même temps du lien souverain qu’elle entretenait jusqu’alors avec l’idée de
proportion. »39 Nous échappons, au moment du changement de point dans cette zone
indécise, aux règles de la géométrie. Les corps se perdent. Le décorateur en accord avec le
chef opérateur, peut matérialiser une zone de voile, de cadres tendus de tulles, de grands
vélums,  mettre  en  place  des  dispositifs  de  rampe  à  gaz  troublant  l’air,  utiliser  des
machines à fumée, à bruine. Tous ces agencements auront pour fonction première de
brouiller, comme le dit Gilles Deleuze, le passage du près au lointain.
27 Une autre décision, une autre histoire…
28 Cette décision sera tragique pour Miles Coombes. Partis en voyage, Sylvie Bell, et lui se
retrouvent au sommet d’une falaise, face à la mer. Une légère brume cache l’horizon, elle
s’épaissit  et  engloutit  une plate-forme pétrolière.  Face à ce spectacle,  Sylvie et  Miles
s’enlacent, se touchent et s’embrassent. La brume doucement envahit l’espace, les corps
s’estompent, s’effacent et perdent de leur épaisseur tactile. Déjà le paysage n’existe plus,
le lieu est brouillé, l’espace intermédiaire entre proche et lointain a pris possession de
l’ensemble. Les personnages deviennent des formes puis des fantômes. Les corps, mains
en avant se cherchent, il n’y a plus que la voix de Miles pour ramener Sylvie auprès de lui.
Miles, perdu, désorienté, avalé par la brume tombera de la falaise. 
Fig. 4 : Smoking No Smoking, Alain Resnais (1993) © Pyramide
 
Les lointains et l’infini
29 Jacques Saulnier me disait, lors de notre entretien, que pour donner une échelle à ces
falaises du lointain,  dans son décor de bord de mer de Smoking,  No smoking, il  y avait
déposé une maquette d’église. Ce décorateur a été pendant un moment celui qui a eu le
pouvoir d’approcher,  de toucher ce presque infini.  L’acteur n’a pas sa place dans ces
espaces dans ces lointains, ils ne sont pour lui que des référents optiques. Pour le peintre
décorateur,  ces  lointains  deviennent  l’endroit  d’une  liberté  tactile,  le  geste  peut  s’y
libérer ; la main en mouvement, dans une véritable insubordination peut y devancer la
vue40. Le décorateur fera en sorte dans son espace scénique de se rapprocher des lointains
et de l’infini et comme l’évoque Gaston Bachelard, il aura l’imagination« miniaturante »41.
L’église de Jacques Saulnier « emmagasine de la grandeur. Elle est vaste à sa façon »42.
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30 Le décorateur pourra toucher ces lointains, il leur donnera du corps, de la présence par la
mise en œuvre de techniques relevant d’observations de la nature ou d’écrits comme ceux
de  Léonard de  Vinci  qui  nous  donne entre  autres  des conseils  pour  la  peinture  des
montagnes.
Parmi les montagnes éloignées de l’œil, celle qui est naturellement la plus foncée
sera du plus beau bleu ; et plus foncée par nature est celle qui est plus élevée et plus
boisée ; car, comme ces bois sont haut placés, ils montrent la partie inférieure de
leurs arbres ; et ces parties inférieures sont obscures parce qu’elles ne voient pas le
ciel. En outre, les plantes sauvages des bois sont plus obscures que les cultivées ; les
chênes, sapins, cyprès et pins sont beaucoup plus foncés que les arbres fruitiers de
toute sorte et les oliviers… 43
31 Pour le peintre décorateur, l’empreinte de son doigt dans la peinture peut devenir arbre
tout comme un essuyage peut devenir plaine (Fig. 5). Ce presque infini libère le geste du
peintre décorateur ; il pourra gratter, racler, essuyer.
Fig. 5 : Grégory Bled, Paysage de lointain, 2012, Acrylique sur carton 5 x 12 cm
32 L’abstraction n’est pas loin, c’est à travers une mise à distance de ce presque infini que le
paysage peint ou modelé fera narration. Le décorateur, devenu géant par rapport à ses
miniatures, peut d’un simple froissement de papier faire la montagne qui se diluera dans
la lumière des projecteurs. Ce lointain, « fabrique d’ailleurs des miniatures en tous les
points de l’horizon. Le rêveur, devant ces spectacles de la nature lointaine, détache ces
miniatures comme autant de nids de solitude où il rêve de vivre »44.  Le lointain reste
interdit au jeu de l’acteur, en s’en rapprochant, il nous dévoilerait ses failles, ses matières
grossières,  ses  coups de pinceau sans finesse,  il  nous dévoilerait  sa  technique.  Or,  la
technique ne doit surtout pas effriter la poésie. La proximité de cette peinture du lointain
nous dévoile donc une épaisseur, une croûte, un paysage en relief. La caresse de notre
main peut nous révéler un paysage de sillons, de bosses, de creux, véritable voyage en
braille nous dévoilant le détail pictural que seul le peintre peut toucher. Pour avoir accès
aux  détails  iconiques,  il  faudra  prendre  du  recul,  rejoindre  Célia  Teasdale  et  Miles
Coombes  dînant  ensemble  sur  la  terrasse,  verre  de  cherry après  verre  de  cherry,
regardant rougir le ciel, tomber la nuit et au loin, le petit village se parer de lumières .
En peinture, le détail iconique se distingue du détail pictural qui, lui, ̏ ne fait pas
image ; il ne représente pas et ne donne rien d’autre à voir que la matière picturale
posée sur la toile, maniée et manipulée parfois jusqu’à en être triturée ̋45. Le détail
iconique  est  donc  lié  aux  concepts  d’image,  de  représentation,  de  renvoi  et  de
transparence46.
33 Il faudrait posséder un don divin pour représenter cet infini dont la caractéristique est
d’être mouvant,  d’être fugace,  qui nous accompagne dans nos déplacements mais qui
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reste  toujours  à  bonne  distance,  comme  deux  aimants  qui  se  repoussent.  Son
indépendance lui donne un caractère mystérieux et pour certains, mystique, il pousse les
hommes à dépasser cette chaîne de montagnes, connaître la fin de la plaine, descendre les
rivières et traverser les océans. 
L’infini c’est le divin. En ce sens, l’infini est le fondement des choses finies, le fini,
c’est  le  limité,  le  divisible,  le  mesurable,  le  quantifiable.  Le  fini  est  susceptible
d’accroissement et de diminution. L’infini ne peut être plus grand ou plus petit qu’il
n’est. Il n’y a pas de plus ou de moins dans l’infini47.
34 Je ne sais pas si Dieu était présent au 14 Boulevard Raspail à Paris en janvier 2013, au lieu
insolite, « The Museum of Everything » où lors de ma visite, j'ai découvert cet artiste qui,
lui,  a  vu  Dieu.  Edmund Monsiel  est  né  en  Pologne  en  1897.  En  1942  chassé  par  les
allemands, il se réfugie chez son frère. Il restera caché dans le grenier pendant 20 ans
jusqu’à sa mort. Ce n’est qu’après sa mort que l’on y trouvera quelques 500 dessins. À
travers son œuvre, Edmund Monsiel a voulu se rapprocher de l’infini, il voulait retrouver
Dieu qui lui était apparu et, à l’aide d’un crayon, dessinait des visages, du plus grand au
plus petit et jusqu’à son infiniment petit possible. Il nous faut utiliser une loupe pour
rentrer  dans  son  dessin ;  l’image  prend  alors  une  autre  dimension,  acquiert  une
profondeur et nous échappons à son cadre, nous nous y perdons mais là encore, l’artiste
semble confronté à une contrainte technique, la grosseur de la mine de crayon qui lui
interdit cet infini car le point le plus petit restera toujours un point.
35 Le décorateur,  dans son espace mesurable,  a la capacité de représenter en raccourci,
l’ensemble  du  réel,  « un  coup  de  pinceau  suffit  à  signaler  une  mer »48 mais  il  reste
incapable de s’approcher,  d’effleurer réellement l’infini.  Il  fera lui  aussi  usage de cet
adverbe presque et comme l’artiste Edmund Monsiel, il sera trahi par ses outils, par ce
toucher, qui même s’il  est frôlement, ne peut pas être aura. Le décorateur face à cet
espace clos se heurtera aux murs du cyclorama qui seront ses limites, notre presque infini
se fracassera contre. On peut rêver de les pénétrer, de les dépasser mais nous sommes
bien dans un espace commensurable, il faudrait comme Alice pouvoir passer de l’autre
côté.
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RÉSUMÉS
C’est en tant que décorateur et artiste peintre que je modèle l’espace, de l’espace de l’image à
l’image de l’espace. L’espace du toucher, l’espace de jeu optique, l’espace de poésie selon Gaston
Bachelard,  l’espace  sujet  aux  lois  de  la  perspective,  de  celle  d’Alberti  à  la  perspective
d’évanouissement de Léonard de Vinci, l’espace de jeu digital, tactile, haptique, manuel de Gilles
Deleuze, sont les multiples facettes de l’espace du décor. Le cadre « clos illimité » de cet espace
est le plateau de cinéma, ce lieu vide où le décorateur mettra en scène le présent de l’acteur sans
en ignorer le passé et le futur. L’espace commensurable du décor de cinéma se conjugue du près
au lointain. Le près est souvent l’espace du jeu, lieu du texte et de l’histoire, il  situe l’espace
tangible de l’acteur et possède l’échelle 1. Dans ce lieu de la « feinte », il est possible de toucher le
réel et l’illusion, ce « trompe la main ». Le lointain échappe au toucher de l’acteur, mais il sera le
lieu du toucher du décorateur. Le geste du peintre décorateur s’y libérera sans jamais pouvoir y
reproduire l’infini.
Du près au lointain, l’espace tangible du décor de cinéma




Professionnel associé à l’Ecole Supérieure d’Audiovisuel de Toulouse (ESAV), Gregory Bled est
peintre et décorateur de cinéma. Il prépare actuellement une thèse ayant pour objet « l’espace
vide comme élément constructif dans la poïétique du décor de cinéma ». Ses œuvres picturales
sont en ligne sur le site : http://www.bledg-peintures.com
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